她学会了如何收敛自己的情绪，在小的时候，她总会和母亲争执几句，然后换来的是更凶的指责。

后来，我尝试着向他搭话，可他总是一副没在听的样子，敷衍着我。

那年夏天，我们初三毕业。

那个暑假仿佛是我长大的序曲，人总是在不知不觉间，做完了人生的最后一次。我不记得，到底是什么时候，我最后一次被母亲搂进怀中，最后一次被父亲背着走过回家的那一段路；最后一次去医院检查，最后一次在老家过生日，最后一次和启蒙老师上课；最后一次拉响那把陪伴我多年的旧琴，最后一次和妹妹一起参加比赛——我站上舞台的时候，她就在我身边，我们手牵着手，一起对着远处录像的父亲鞠躬。

她正在想什么呢？我眨眨眼，等待成绩出来是什么样的感觉？我没有经历过这

她一动没动，像一具木偶一样；长发散落下来，遮住了她大半张脸。

一直哄着自己。

“怎么你就这么笨！”房间里传来母亲的吼声，“花了那么多钱上学，供你吃供你穿，你怎么就不好好努力？还想去什么比赛，简直是丢人！”

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>

毕业季的夏天，总是异常的闷热，空气里弥漫着梅雨季残留的潮味，闷得让人喘不过气。

最后，一切都在许念初中考成绩出来的那天彻底爆发。

这是某一次饭局上，她对我的评价。

我低着头，重新拿起手中的小提琴。

妈妈坐在电脑前，手里握着妹妹的身份证，一下一下地敲着桌面，屏幕的亮光映在她紧绷的脸上；父亲也意外地在家，坐在沙发另一端抽烟。尼古丁的臭味在闷热的空气里扩散，我讨厌的皱起眉头，挪了挪身子，想要尽量离他远些。

好热，汗滴顺着我的脖颈流进锁骨，衣服黏在身上。我忍不住抬起手臂，试图蹭蹭自己的脸颊，手一滑，琴音走了调。

我在客厅练琴时，总能听见房门里母亲刺耳难听的话语。

她一定是爱我的。

不过，这都无所谓了。我蜷缩在沙发上，抱着膝盖，听着风扇哒哒地转动。

能出成果，性价比高。

只有在很久、很久之后的未来，我才意识到，原来一切都在渐渐离我远去。而那些已经逝去的，将再也回不来了。

她付出的每一分钱，都要换回成比例回报。

突如其来的无力感几乎要把我淹没。

我们对她而言，大概不仅仅是女儿，更是两支买了就不能跌的理财产品，是她在赌桌上倾家荡产压下的筹码。

我手里的琴弓一顿，类似的话我已经听过太多次。这是她惯常的语气——她的爱，更像是一张账单。

夜里十二点，没有人去睡觉，整个家里弥漫都着一股奇怪的寂静。

妈妈几乎隔三差五就会吵她——明明她只是安静地坐在书桌前看书，妈妈却总看不惯她的样子，故意要去说些什么。

可她终究还是把那层薄纱般的体面撕得一干二净，干脆又残忍，像是撕碎了一张独一无二的旧乐谱，从此再也记不起原来的旋律。

现在的她只是垂着头，一言不发。

一会说她的坐姿难看，伤眼睛；一会又说她没有好好学习，过了这么久怎么才写出来这点东西。

我瞟一眼房间里面，许念初正光着脚，坐在床边。台灯的亮光落在她光裸的腿上，映出一点若有若无的肌肉线条。

不过，初三的许念初似乎已经长大了。

在燥热难耐的季节，许念初情绪也总是很糟。

她是爱我的，她是爱我的。

妈妈不让我吹空调，只有一台电风扇在角落里嗡嗡作响，最高档的扇叶转得飞快，却吹不出半点凉意。

我与父亲不熟，许念初也是。可那并非我们的本意，他与我们相处的时间实在是太少了。而这次他过来，甚至都没有过来摸摸我的头，只是淡淡的说了一句，闺女又长大了。

她的声音一如既往的尖锐，我没有停下手上的动作，可是琴声再响，都盖不住她的怒火。