日三餐都要人一口一口送到嘴里。他请了阿姨专门照顾，一忙完店里的生意，就推着她去附近的公园散心。时不时的，也要背着她给她的那些老姐妹们打电话过去，叫人来家里坐一坐，院里摆一桌麻将，泡壶好茶、备好点心，让她们陪着她打打麻将、唠唠嗑解解闷。

生病的人，脾气时有不好，摔几个药碗骂几句气话，他站一旁恭恭敬敬听着，结束了，吩咐阿姨收拾一下，自己则推着她去大超市里逛一逛，回来的时候，那个早先生气的人脸上，已经有了笑。

他的这一照顾，一下就是十年。老话有一句“久病床前无孝子”，街里邻坊的见着陈姨，却都感叹一句：“几辈子修来的福气，就是连儿子也做不到像他这样的啊。”

他在旁边摇摇头，把老人身上的毯子掖紧了，笑着回：“我就是她儿子。”

陈姨走时，走得体面。生前有人伺候在旁，死后有人捧灵位磕头，医生都说，若不是他照顾地好，像陈姨那样的病，发现以后过不了几年，一般就去了。

陈姨是前年去世的，当时也是得我在家乡那边的朋友通知，我才赶在下葬前回去了一趟。

那以前，当年肇事的凶手已经减刑提前释放，十年的刑期最后只是八年。出来了，也才25岁，还年轻，拿着家里给的钱租了个店面卖手机，转眼过起了舒舒服服的好日子。

过去的那八年时光，无非那么一个数字，在那人还很长远的一生里，又算得了什么。

什么都不是！

那人被放出来的那天，以前的那些兄弟，都担心着他会做什么冲动的事，提着酒一起去看他。他开门见他们站在门口，愣了会，然后关上门轻声叫兄弟们回去：“你们的意思，我都懂。我没那么傻，不会丢下我妈不管的，你们回去罢。”

后来，也曾和那个亲手杀了自己爱人的人远远地对看过，也曾擦肩而过过，他自始至终，从未做过任何出格的事，只平淡地看着，冷漠地走过，像陌生人。

我听朋友说起这些的时候，只当这么多年过去，他看开了。

竟没想到，他会走地这么突然。

是很寻常的一天，没下雨也没刮风，天气清清朗朗，晚上的时候繁星满天。他送走了来店里吃饭的最后一桌客人，收拾了厨房，然后提着那把自己做了十多年菜的菜刀，带上门出去了。

一个小时后回来，洗了澡换了干净的衣裤，将卧室的门锁死了，门窗都封住，关灯，穿戴整齐地躺在床上，闭上了眼。

被发现的时候，已经是第二天的上午，预约了的客人过来吃饭，敲门没人应电话没人接，推门进去，又入了院子，再到房里。

有人察觉不对劲，一起砸开了卧室的门，房里的场景，让在场的人毕生难忘。

卧房的地板上，摆了大大小小十来个炭盆，燃尽的木炭上，是一根根竹筒子。

满房竹筒饭的香气，盖过了这个房间里令人窒息的一氧化碳死亡的气息，凝固在房间里的每一寸每一角。

他就那么穿戴齐整地安安静静地躺在床上，脸上是安详。

他走的同一天，当地新闻报道了另一件事，XX于当晚被人杀害，失血而死，时年三十。现场留下的那把菜刀，还有刀上的指纹，都证实了，那人是他所杀。

一命偿一命，杀那人之前，他就已做好了自杀的准备。他要他给陈泽洋偿命，即使要赔上自己的命。

我想，若不是为了照顾陈伯母，又在她死后守孝三年，他应该，早就在那人出狱的那一天，就会提着刀子过去了。一直忍到现在，不过是，替死去的他作为儿子尽到对母亲最后的孝道。

陈泽洋死了，他便也跟着死了，剩了这副身体留在世上，一天天、一月月、一年年地熬着，熬着。直到所有该做的都做了，才终于可以，清清爽爽地，带着他喜欢吃的竹筒饭，去那一端寻他了。

我提前几天回了老家，和朋友一道，带着酒去他俩的坟前看了一次。

他的坟紧挨着陈老师的，还是新坟，草皮刚长出新的翠绿的草，墓碑上，夫的那一栏，刻的是我老师的名字，享年四十三。

我站在他俩的墓前，手中握着的那瓶祝福的酒，沉默了很久。我想起几年以前，我回老家顺道看他，也给他带了这个酒。

他那时看着杯里透明的液体，拿到灯光下看了很久，问我：“这酒，能起死回生吗？”

我摇摇头。

“能时光倒流吗？”

“不能的。”

他对我笑笑，便放下了杯子，叹道：“那这酒，喝了又有什么用！”把杯子推给了我，让我重新倒回酒瓶去，别浪费了。

“时光倒流，想做什么啊？”

“我想和他一辈子做兄弟，看他成家立业，看他结婚生子，看他儿孙满堂，寿终正寝。若能这样，我情愿做他一辈子的哥，亲哥的那种。”

若时光倒流，不做恋人，只做兄弟，至少可以如此相看到老。

我把那瓶祝福酒，围着他俩的坟，倒了一整圈，在心里默默地祈求：下辈子，还要在一起啊，要一起活到百岁，到死。

上完坟，我又和朋友去了他的那个私房菜馆。那里已经易了主，被改成了一个小茶楼。我和朋友象征性地定了个包厢点了茶水，趁朋友和店里老板搭讪的空档，偷溜进了后院。

我站在院子中央，拿出我从相册里抽出的那张照片，对着眼前的景色一一看了过去。

院子还是那个院子，只不过，少了照片里那两张喜笑颜开的脸，少了那一丛苍天的竹林，少了三十多年相濡以沫和岁月静好的美好时光。

我往后，再也不吃竹筒饭了。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)